• July 12, 2025, 9:58 pm
শিরোনাম
সাতক্ষীরা জেলার তালা উপজেলার ইসলামকাটি গ্রামের দিন মজুর সুকলাল দাস ও কণিকা দাসের কন্যা পুষ্পমালা দাস রাধা-কৃষ্ণের নিত্য পূজার জন্য কিছু সাধারণ নিয়মা বলী নিচে দেওয়া হলোঃ যারা কুমিল্লার মুরাদনগরের বোনটির চরিত্রের ব্যবচ্ছেদ করছেন শিব লিঙ্গ পূজা হিন্দু ধর্মে, বিশেষ করে শৈব সম্প্রদায়ে, অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ একটি উপাসনা পদ্ধতি রুশ ক্ষেপণাস্ত্র হামলায় ইউক্রেনের পাইলট নিহত, এফ-১৬ বিমান ভূপাতিত আজব দুনিয়া আজব নিয়ম এই সমাজে – কি করবেন এরা স্বামী-স্ত্রী কখনো দীর্ঘদিন দূরে থাকবেন না বেসরকারি চাকরিতে ভাইভা বোর্ডে সবচেয়ে বেশি জিজ্ঞেস করা হয় নিচের ৭৭ টি প্রশ্নঃ যারা আপনার সাফল্য বা সুখ সহ্য করতে পারে না, কে দিল এই নাম কোন সে পুরুষ? কার জন্য নারী হলো বে*শ্যা প্রশ্ন একটাই সফলতা পেতে হলে আগে নিজেকে ডেভলপ করতে হবে ফিনল্যান্ডের একটি রাস্তায় দাঁড়িয়ে থাকা ভাস্কর্য কলকাতার সোনাগাছিতে ঘটে যাওয়া সত্য ঘটনা আমরা সবাই মানুষ ভারতে বাংলাদেশিদের কিডনি চুরির ঘটনায় ডাক্তার আটক ঐতিহ্য বহন করে চলেছে লালগোলার রথযাত্রা ফরিদপুর মেডিক্যাল কলেজের সামনে হঠাৎ এক বৃদ্ধ রিকসাওয়ালা আসলেন সরকারী দপ্তরের ভুয়া নিয়োগপত্র দিয়ে লাখ লাখ টাকা হাতিয়ে নিয়েছে একটি প্রতারক চক্র শালিখা উপজেলায় বঙ্গবন্ধুর ৪৮তম শাহাদৎ বার্ষিকী পালন। হিন্দু মহিলাকে পাকিস্তানে মাথা কেটে খুন মৃত্যুরহস্যের জট ছাড়াতে যাদবপুরের হস্টেলে নিয়ে যাওয়া হল ধৃত সপ্তককে, চলছে ঘটনার পুনর্নির্মাণ মাঝরাতে নেশায় চুর হয়ে এক মাতাল বাড়ি ফিরছে ফিরে দেখা ইতিহাস বাংলাদেশ ও ভারত এবং পাকিস্তান রাষ্ট্র মা কখনো বাড়ির পুরুষদের সাথে খান নি গাথুনী এবং প্লাস্টারের হিসাব(টাইমলাইনে রেখে দিন) মাগুরার শ্রীপুরের জমিদার বাড়ি ইউরোপের একটি দেশ যেখানে এই দৃশ্য অহরহ দেখতে পাবেন দেশে গত ২৪ ঘণ্টায় ফের ডেঙ্গুতে মৃত্যু ১০ জনের আমরা সবাই রাজা বাংলাদেশের প্রথম ধনী ও শিল্পপতি জহুরুল ইসলাম আপনার কি হাসি আসছে, হিরো আলম বই লিখেছে চলমান ও আসছে BDS বা বাংলাদেশ ডিজিটাল সার্ভে জরিপঃ বেদের মেয়ে জোসনা’র আয় মাত্র ৭ কোটি টাকা : দাবি আজিজের হারিয়ে যাওয়া এক বিখ্যাত পেশা-ভিস্তিওয়ালা। হিন্দি তো জাতীয় ভাষা! UP-র কোর্টে ওই ভাষায় সাক্ষী দিতে বাংলার কারুর অসুবিধা কোথায়?’ মাগুরা স্বামীর হাতে স্ত্রী খুন আলেয়াকে বিয়ে করার ২৫ দিনের মাথায় বাহরাইন চলে যাই গতকাল নড়াইল জেলা শাখার নেতৃবৃন্দ স্থানীয় জনগণের সঙ্গে এক উন্মুক্ত মতবিনিময় সভা শনি দেবের দুই স্ত্রীর নাম হলো নীলা এবং মান্দা বা ধামিনী। গো মাতা কেন সনাতন ধর্মে পূজনীয়? খুলনায় সাবেক যুবদলের নেতাকে গুলি করে হত্যা কৃষ্ণের_মুখে_ব্রহ্মাণ্ড দর্শনের এক গভীর ভক্তিময় অনুভূতি শ্রী_রাম_চালিসা মন্দির পরিক্রমা আজ ঢাকেশ্বরী জাতীয় মন্দির প্রাঙ্গণে BMJP পার্টির মিটিং

গল্প মাত্র একজন_দাদা ও একটি বোন

Reporter Name 66 Time View
Update : শিরোনাম বৃহস্পতিবার, ফেব্রুয়ারি ২২, ২০২৪

” এই দাদা,আমার পি”রিয়ড হচ্ছে। আসার সময় চকলেট কিনে আনিস তো! ”

শুভ্রার কথা শুনে পাশ থেকে মা গম্ভীর স্বরে বললো ” শুভ্রা,এতো বে”য়াদব কবে হলি? ভাইয়ের সাথে এসব কি নিয়ে কেউ কথা বলে? ”

চোখ ইশারায় শুভ্রাকে চুপ থাকতে বললাম।শুধু মা না,শুভ্রা আর আমার মধ্যে এমন সহজ ভঙ্গিতে কথা বলাটা এলাকার অনেকেই বাজেভাবে উপস্থাপন করে।

কলেজ শেষে চকলেট কিনে আসলাম।শুভ্রা বললো

” দাদা, মা তখন রাগ করলো কেন? তোকে বলেছি এখানে রাগার কি আছে? ”

” আরে বাদ দে তো। তুই চকলেট খা। আর কিছু লাগলে আমায় বলবি। একদম লজ্জা পাবি না। লোকে কি বলে বলুক, সবসময় মনে রাখবি আমি তোর কাছের মানুষ। কাছের মানুষকে সব বলা যায় ”

এর কিছুদিন পর এক রাতে শুভ্রা এসে ফিসফিস করে বললো
” দাদা,আমাদের পাড়ার সৈকত নামে একটা ছেলে আছে না? উনি আমায় আজ প্রপোজাল দিছে ”

” বাহ্ ভালো তো। তুই কি করলি? এক্সেপ্ট করছিস? ”

” বলেছি আগে তোর সাথে কথা বলবো তারপর উত্তর দিবো।কি করবো দাদা? ”

” ছেলেটাকে তোর পছন্দ? ”

” প্রতিদিন দাঁড়িয়ে থাকতো, এসব দেখে হালকা অনুভূতি কাজ করছে ”

” ওই ছেলে এখনো কলেজ পেরোয়নি।ভবিষ্যতে ক্যারিয়ার কি হবে কেউ জানিনা। তোর জন্য এখন ছেলে দেখা শুরু করলে ব্রাইট ফিউচারের ছেলে পাওয়া সম্ভব, যার সাথে তুই সারাজীবন স্বচ্ছলভাবে থাকতে পারবি।টাকার চিন্তা থাকবে না। আর যদি তোর মনে হয় সৈকত ছেলেটার নরমাল ক্যারিয়ার হলেও মানিয়ে নিয়ে চলতে পারবি, টাকার কষ্ট সহ্য করে সংসার করতে পারবি তাহলে আমি বলবো এক্সেপ্ট কর ”

” তাহলে না করে দিই, কি বলো?”

” আচ্ছা ”

শুভ্রা চলে যাওয়ার ঘন্টাখানেক পর মা গম্ভীর মুখে ঘরো ঢুকে বললো ” শুভ্রার সাথে একটা ছেলের গভীর সম্পর্ক।রাতে ফোনে ফিসফিস করে কথা বলে ”

আগ্রহ নিয়ে বললাম ” ভালোই তো ”

” এখানে ভালোর কি দেখলি? চা”পকে ওর পি”ঠের ছা”ল আমি তুলে ফেলবো। এইটুকু বয়সে প্রেম? ”

” বেশ তো।যাও মা”রো ”

মা এলোমেলো স্বরে বললো ” তুই তো জানিস শুভ্রা জেদি মেয়ে। রাগারাগি করলে আবার উল্টোপাল্টা কিছু করে ফেলবে। তুই গিয়ে একটু বুঝা ”

” আমি বোঝাবো কিভাবে! ”

” কিভাবে সেটা তুই ভালো জানিস।ও তো সব কথা তোকে বলে ”

” সব কথা আমায় বলে অথচ তোমাদের বলার সাহস পায় না কেন একবার ভেবেছো? ”

মা ইতস্তত করে বললো ” সেটা আমি কিভাবে বলবো! ”

” কারণ আমি ওকে তোমাদের মতো শাসনে রাখিনা। তুমি যা বললে সেটা নিয়ে একটু আগে শুভ্রার সাথে আমার কথা হয়েছে। ও আর ওই ছেলেকে সময় দিবে না।এখন বুঝেছো তো কেন এতো ফ্রী ভাবে ওর সাথে মিশি? তোমাদের মতো আমাকেও যদি ও ভয় পেতো তাহলে বিষয়টা আমার সাথে শেয়ার করতো? কখনোই না।একসময় দেখা যেত তোমরা ওকে মা”রধর করতা।তখন ও আরো বিগড়ে যেতো। ছোট মনে হাজারো বাজে চিন্তা আসতো, পরিবারকে আরো ভয় পেত, অসহ্য লাগতো। এমন ও হতো যে ছেলেটার সাথে পালিয়েও যেতে পারতো। এখনকার মেয়েরা কেন নষ্ট হয় জানো? তোমাদের মতো বাবা মায়ের জন্য। যারা মেয়েকে সবসময় জেলের মধ্যে আবদ্ধ করে রাখো। তাদের মনের কথা একবার বুঝতে চেষ্টা করো না। সেদিন শুভ্রা পি”রিয়ডের কথা বললো জন্য তুমি রাগ দেখাইলা, অথচ শুভ্রার পি”রিয়ডের ব্যাথায় যখন সারারাত ছটফট করে, কান্না করে তখন আমি রাত জেগে গরম জল হ”টব্যাগে ভরে ওর ঘরে দিয়ে আসি। একটু পরপর গিয়ে শুনি ব্যাথা কমেছে কিনা। এসব করা কি আমার ভুল? এখানে লজ্জার কি আছে আমি তো বুঝিনা। সময় পাল্টেছে মা।এসবে কিসের লজ্জা? কাছের মানুষদের যদি নিজের অসুস্থতার কথা বলতে না পারে তাহলে কার কাছে বলবে? তোমরা যাই বলো, সমাজ যাই বলুক,আমার বোনের খেয়াল আমি সবসময় রাখবো। আমার বোন পৃথিবীর সবাইকে ভয় পেলেও যেন আমার বু”কে আশ্রয় পায়, এমন একজন দাদা হয়ে দেখাবো ”

মন ছুয়ে যাওয়া গল্প পেতে সবাই আমাদের নতুন গল্পের পেজ টা ফলো করুন 👉 ডাইরি


আপনার মতামত লিখুন :

Comments are closed.

More News Of This Category
https://slotbet.online/